Fig. A. Mirmillon dans l’arène.

[miʁmijɔ̃] (n. m. GLAD.)

N‘y voyez aucun objet de phantasme, n’y projetez aucune connotation sexuelle, n’imaginez pas un instant que je m’identifie¹. Le mirmillon est suranné depuis que le pain et les jeux ont trouvé d’autres terrains d’expression² que celui des arènes où s’entre-tuaient des gladiateurs légendaires dont le mirmillon n’était pas le dernier. Il faut dire que lourdement armé comme il l’était, le mirmillon avait l’éparpillement par petits bouts facile, façon puzzle lui aussi. De quoi se faire remarquer.

Si j’entreprends de vous remémorer l’existence du bonhomme en question ce n’est nullement pour vous fournir un vernis culturel propice à la brillance en société (vous n’avez nul besoin de moi pour ça) mais pour que vous mesuriez à quel point des termes populaires (et croyez-moi, le mirmillon faisait se pâmer la pucelle dans les domus, un peu à l’instar d’un Cristiano Ronaldo aujourd’hui pour vous donner une idée), des termes populaires disais-je,  peuvent disparaître alors qu’on les pensait éternels. Car mirmillon a disparu du langage quotidien ou alors vous avez un sacré problème je vous le dis.

Oui, tout passe, tout lasse. Imaginez un millénaire prochain sans un Paris Hilton³ prononcé ne serait-ce qu’une fois dans l’année, un siècle qui ne parlera pas d’un puissant à la mode aujourd’hui, un temps qui nous aura oubliés toi et moi. Nous aurons rejoint le mirmillon dans les limbes surannés et il faut espérer qu’il se sera calmé car je n’ai pas envie de passer ma postérité à me foutre sur la tronche avec un mec en petit short moulant, un casque sur la tête et un gros couteau dans la main. Et si vous appréciez les films sur les gladiateurs il faudra faire sans moi, je ne m’appelle pas Joey.

¹Ne faites pas les innocents, je vous connais.
²Loto, PMU, paris sportifs, etc.
³Justin Bieber, George Clooney, Mimie Mathy ou qui vous voulez qui soit déjà passé à la télé vers 20 h.

« Joey, tu aimes les films sur les gladiateurs ? » Y-a-t’il un pilote dans l’avion, 1980