Fig. A. Le corset, ancêtre du soutien-gorge menteur.
Pauvre petit homme de bois fabriqué pour condenser toutes les affres du mensonge, pauvre Pinocchio dont la longueur du nez indexa trop longtemps la tromperie (une charge un petit peu allégée grâce au partage avec l’arracheur de dents, fieffé menteur lui aussi).
Fig. P. Crepitus, dieu des flatulences de la Rome antique.
Prag-ma-tique. Et poétique !
La langue surannée possède ces deux cordes à son arc. Pragmatique car de ses mots tenus en trait d’union accumulant adverbe, préposition, pronom et pourquoi pas nom commun ou nom propre, surgit une compréhension immédiate et limpide.
Fig. A. Cendrillon dans ses petits souliers de vair. Illustr. Gustave Doré.
Rigidité de la semelle et découverte de la cheville caractérisent le soulier chaussant le pied.
Se trouvant crottés, vernis ou de vair (cette fourrure d’écureuil gris qui permit à Cendrillon de se faire remarquer par le Prince¹, vous connaissez la suite…), les souliers doivent comme toute basket, tong ou escarpin, respecter la pointure du chaussé, exprimée en point de Paris².
Fig. A. Parisiennes atrabilaires.
Le système jacobin s’appliquant naturellement à tous les pans fondamentaux de l’organisation de ce pays d’en France, il est bien évident que l’habit devait lui aussi s’en parer. Pourquoi la mode échapperait-elle au centralisme démocratique ?
Fig. A. « Jeannot tu nous mettras deux fines Champagne ».
La finesse étant l’une des qualités principales de la langue surannée, il est plus que logique qu’elle ait laissé une place particulière à son adjectif en le faisant nom, et quel nom ! Lisez ici le destin fabuleux de fine devenue une fine.
Fig. A. Joli spécimen de caille coiffée. Collec. Buffon.
Georges-Louis Leclerc de Buffon, Buffon tout court pour la postérité, naturaliste de renom et homme des Lumières par excellence le soulignait déjà : la caille est chaude. Plus chaude que les autres emplumés, ce qui contribuera d’ailleurs à générer l’expression chaude comme une caille, voisine de celle qui nous occupe en ces lignes.
Fig. A. Tailleur de costard à l’ouvrage. Gravure XVIIᵉ.
Qu’on ne se méprenne pas sur des temps passés qu’une certaine nostalgie malvenue ferait passer pour merveilleux : les années surannées regorgeaient elles aussi de ragots et médisances colportés par d’amères mégères.
Fig. A. La classe à Dallas.
Prédisposition innée à l’élégance dans l’attitude, la classe se vêt aussi bien de haillons qu’en coton équitable 100% bio d’un marchand des quartiers élégants.
Cette classe, la première sous-entendu (pas la deuxième devenue seconde depuis la disparition de la troisième et de ses bancs de bois), cette classe donc, trouve en une géographie texane plus habituée aux rudes rodéos et à la crémation publique de croix christiques censée marquer son aversion pour la différence, un bien étrange complément : c’est la classe à Dallas.
Fig. A. Allég. BCBG.
N‘entre pas qui veut en surannéité. Le chemin est long et tortueux, nombreux sont les mots qui échouent. Plus rares encore sont les abréviations qui accèdent à ce cercle restreint, même si elles furent conçues en latin, comme par exemple SPQR et autre titulus crocis INRI.
Fig. D. Gutenberg en colère. Musée de l’imprimerie.
Le typographe, savant metteur en plomb de la langue écrite afin qu’elle parvienne aux générations qui suivront, est aussi un sacré inventeur en matière d’expression.
À force de mettre en forme celles des publicistes, cet autre homme de lettres méritait un hommage : circule, virgule, ou je t’apostrophe l’est.