Fig. A. Élégante allant faire sa lessive avec Persil®.
Deux chapelles s’écharpent autour du petroselinim crispum, et ça ne se passe pas en cuisine. L’une est adepte du mouvement pour définir faire son persil, l’autre est au contraire favorable à l’immobilité dans son explication de texte.
Fig. A. Lapin chasseur.
En dehors des cavales, des étalons, et de celles et de ceux qui les montent, les guêtres ne concernent plus grand monde.
Si l’on excepte l’épisode malheureux des années Flashdance et la relance du port de ces protège-jambes en version fluorescente au cours des middle-archaic comme disent les américains (en sus des vestes à épaulettes, mais ceci est une autre histoire), on peut considérer que les guêtres appartiennent à l’histoire passée.
Fig. A. Modèle rouge-en 38-mais-je-le-voudrais-en-bleu-en-37.
S‘il est un tissu suranné c’est assurément la flanelle. Ce coton peigné doux au toucher confectionne pantalons et chemises du meilleur goût pour les promenades sur la jetée en été et s’accommode parfaitement avec un Panama ou un canotier.
Mais la flanelle n’est pas que ce monde de douceur : elle sait aussi irriter lorsqu’accolée au verbe faire. Oui, faire flanelle énerve souvent, et plutôt le commerçant. Explications.
Fig. A. Paul, une Tourtel !
Le second passage du malt à l’eau bouillante permet de fabriquer une bière faiblement alcoolisée, dont la qualité ne réjouira pas les amateurs de degrés, certes, mais permettra d’en boire jusqu’au bout de la nuit¹ comme le promettait en 1985 le célèbre breuvage des frères Tourtel fabriqué dans leur brasserie de Tantouville (Meurthe-et-Moselle) et servi par un certain Paul.
Fig. A. Aztèque s’adonnant au lancer-gober de Picorette. Chichén Itzá.
Les années surannées furent un temps de furieuse bataille de boules.
Un combat de coqs, à mort, pour dominer le marché de l’hypoglycémie et celui de la déprime du dimanche après-midi de novembre, les deux se résumant propices à gober de la boule. De préférence enrobée de chocolat.
Fig. A. Vercingétorix, bon comme la romaine, se rendant à César.
S‘il a pu vous arriver de raconter des salades pour faire l’école buissonnière ou plus récemment pour expliquer au responsable de la photocopieuse que ce tirage étrange ne pouvait en aucun cas provenir d’une reproduction xérographique de votre postérieur ou de votre poitrine, alors vous savez qu’on sort rarement innocenté d’une situation aussi inextricable.
Fig. D. Administré n’ayant pas sa quittance de loyer en double exemplaire nécessaire à l’exonération de la taxe foncière sur les propriétés non bâties pour les parcelles exploitées selon un mode de production biologique.
L‘hygiène, toujours l’hygiène, cette préoccupation obsédante depuis que Pasteur et compagnie découvrent chaque jour des petites bébêtes qui n’hésitent pas à nous fourguer des pustules et bubons pour peu qu’on oublie de se laver les mains ou qu’on balance un ou deux postillons.
Fig. A. Blanc cass. Servi chez Jeannot, au Balto.
Le chanoine Félix Kir, résistant héroïque, maire de Dijon, bon vivant réputé et député se baladant toujours avec une bouteille de vin blanc et de la liqueur de cassis, jamais en retard d’un bon mot¹, fut aussi à son insu le pousseur en surannéité du blanc cass.
Fig. A. Lapin de corridor fayotant auprès du chef pour écarter le vil souriceau.
Entendons-nous bien : lorsque naît l’expression que nous allons disséquer, elle ne comporte strictement aucun mépris, aucune condescendance, tout juste une certaine distance un peu bourgeoise imposée par l’organisation du travail.
Inutile donc de tomber sur le râble de la langue surannée et de la tancer de tenir une vision rétrograde. Tout ça parce que certains ne tolèrent plus guère qu’il faille du personnel de maison pour justement en tenir une correctement.
Fig. A. L’art de boire une grenadine à la paille.