Fig. A. Atelier de taille en biseau.
Un simple pronom personnel, sibyllin complément de l’objet du propos, et c’est un mystère de la langue qui surgit. L’expression intrigue : que faut-il donc tailler selon se la tailler en biseau ?
Fig. A. Artisanat et chignole. © Fein.
L‘artisan menuisier des années surannées, sûr de son geste et adroit de son outil qu’il manipule depuis qu’il est arpette, n’est pas à l’origine d’une expression qui semble à première lecture souligner un certain manque d’adresse, la chignole n’étant pas destinée à frapper à l’instar de son collègue marteau.
Fig. A. Mesure de la lâcheté d’un bande-que-d’une.
La constitution étrange de l’expression triturée en tous sens ci-après pourrait laisser à penser que ses créateurs n’étaient que très peu éveillés sur l’irrigation par le sang artériel des corps caverneux.
Fig. A. Montre à cristaux liquides.
Ceux que la nature a fait « du matin » ont longtemps contesté que l’expression marquer six heures et demie puisse être utilisée pour décrire un état inverse à celui d’avoir l’aiguille à midi, arguant, un peu fanfarons, de leurs dispositions avantageuses à l’heure dite.
Fig. A. Échelle pénienne du BIT&E. 1953.
Dans la grande famiglia della pasta il y a comme dans toute famille une distribution des rôles.
La pasta lunga est la reine avec ses spaghetti et linguine, les fetuccine tiennent leur rang grâce aux tagliatelles et pappardelles, les tubi font toujours rires quand on les aspire (rigatoni, macaroni, coquillettes), et la pasta ripiena rassasie les plus goinfres avec sa farce.
Fig. A. Anglais honteux en costume trois pièces.
Veston, pantalon et gilet constituent le costume trois pièces, complet masculin d’une seule et même étoffe qu’Édouard VII fut le premier à porter en 1855.
Après l’invention du football (Cambridge, 1848) et avant la création des voitures les plus fabuleuses, c’est là l’une des trois raisons d’apprécier la Perfide Albion¹.
Fig. A. Rare illustration d’un homme monté sous un âne.
Certes la grammaire française est souvent pénible et faire bon usage sans le moindre faux pas des conjonctions, prépositions, adverbes et autres coordinations à la mais ou et donc or ni car relève de l’exploit.
Il est cependant quelques rares cas dans lesquels il est avisé de ne pas se tromper.
Fig. A. Une livraison de bois devant la porte.
Une fois abandonnée la chaleur animale des premières années surannées (de -2 400 000 à 1327 environ), c’est vers la cheminée que se sont tournés les hommes lors des hivers rigoureux et des soirées sans télé.
Fig. A. Clou-de-Girofle et Napoléona.
Durant les années surannées, c’est au cirque Medrano du boulevard de Rochechouart qu’on voit les meilleurs numéros de clown, avec George Foottit le clown blanc et son partenaire Chocolat, Auguste noir qui lui sert de défouloir dans les fameux numéros Acrobates sur la chaise, Chaise en bascule, ou La mort de Chocolat¹.
Fig. A. Zigomar au cirque pour une première par son ami Pierrot.