Fig. A. Nécessaire de cuisine pour se beurrer la raie. Musée des produits laitiers.
Fier ou bravache c’est selon, le contrevenant suranné sollicite très largement le dessous de la ceinture lorsqu’il s’agit de marquer une certaine désinvolture face à un châtiment annoncé par une autorité quelconque.
Fig. A. Champagne !
L‘enthousiasme de la langue surannée la pousse parfois à concocter des expressions pas piquées des hannetons, y compris pour célébrer en fanfare avec l’un des plus nobles breuvages que le terroir et les cépages aient bien voulu nous donner.
Fig. A. La Santoche.
On est mieux ici qu’en face. Délicatement peints sur l’enseigne du café qui proclame ainsi sa victoire géographique sur le bâtiment qui le toise, ces mots furent pendant des dizaines d’années surannées les premiers d’une liberté retrouvée que lisaient les bougres ayant payé leur dette à la société¹.
On est mieux ici qu’en face : le message à le mérite d’être limpide et nul n’a jamais trouvé à y redire.
Fig. A. À poêle.
Une pudeur extrême anime la langue surannée qui ne se plaît guère à frustrer ceux auxquels elle s’adresse. Elle ne sait pas dire non, elle est comme ça, cherchant toujours à faire plaisir.
Fig. A. Cocoooooo, cooooco.
Rassurons les amis des animaux : aucun cacatoés rosabin, aucun ara, aucun jaco, ni même aucun bavard impénitent n’a été blessé pour la mise au point de cette définition. Le langage suranné quand il fait dans l’image violente, ne joint jamais le geste à la parole.
Fig. A. Napoléon Bonaparte et son fameux geste des bonbons qui collent au papier. Musée d’Ajaccio.
Si les premiers bonbons datent du XIIᵉ siècle et du retour des Croisés avec la canne à sucre à défaut de Graal, il faudra attendre le XIXᵉ siècle et la mise au point de l’extraction industrielle du sucre de betterave en 1811 par Benjamin Delessert et Jean-Baptiste Quéruel pour lancer véritablement l’histoire de la friandise sucrée.
Fig. A. Un renard parmi cent mille renards.
La langue surannée est parfois sombre et cruelle. Somme toute bien consciente de son côté obscur, c’est aussi pour cela qu’elle se terre au fond des livres anciens et se tient à distance du phrasé des modernes. Cette définition est donc à la fois sale et méchante, vous voici prévenus.
Fig. A. Un gamin à rhabiller. Archives du Balto.
Fig. A. Mouette à l’œil rieur.
Fig. A. Homme aimant se beurrer la biscotte.
La langue surannée ne fait jamais dans l’à-peu-près. Elle est précise, chirurgicale, et la moindre de ses nuances fait bifurquer un sens. Ciselée comme une œuvre, elle fait d’une différence subtile un monde à explorer et c’est dans celui doux ou salé du beurre que nous allons nous plonger.